一月只开几小时,没招牌没地址,28年来老太凭看家手艺出摊必惊动全城。

相关文章

分享此文章:

走过很多地方,

看过很多美景,

吃过很多美味,

可最最想念的,

还是街角这一碗。

 

 

他来不及收拾,

坐了一次公交,

倒了两次地铁,

在芳村地铁站下车,

急匆匆地走向陆居路市场。

民治大街破落的巷子,

早已经摆起了长龙。

队伍后面的,

皱着眉头、伸长脖子往前凑,

前方举着碗出来的,

红光满面、

咝咝哈哈吃得欢。

每个老广心里,

都有一碗牛杂。

二十几年了,

老陈却独爱这一碗。

一辆破旧小推车,

一位蹒跚老婆婆,

一锅热乎乎牛杂。

一周就开一下午,

一月只做几大锅。

牛肺爽,牛肠淋,

牛膀超入味!

这就是远近闻名的

阿婆牛杂。

没招牌,

名号是食客们封的。

本土漫画家为阿婆创作漫画

地址不好找,

地图是热心的网友们,

亲手画的。

从来不上网,

却还是靠着好口碑,

硬生生成了最火的

“网红牛杂”。

共67300个搜索结果

阿婆总是伛偻着背,

笑呵呵地剪牛杂:

好(ho)食(sei)就好(ho),

好吃就好。

牛杂,

地道的传统美食,

源自数百年前的老西关。

老广州有句谚语:“东山少爷,西关小姐。”意思是东山是政要之地,多是显宦权贵“官二代”;西关是商业繁华区,多是豪商巨贾“白富美”。

富贵人家只吃牛肉,

剩下内脏无人问津。

不知是谁,

把这些牛内脏收集起来洗净,

再用酱料煮成牛杂煲,

穿成一串串沿街叫卖。

竟一辈辈传了下来。

1989年,阿婆下岗。

为了贴补家用,

已是天命之年的阿婆,

架上大锅,支上摊子,

就这样卖起了牛杂串。

一晃28年过去了,

当年吃串串的小姑娘,

有的都带着孩子回来了。

“吃了那么多牛杂,

最忘不了的,

还是阿婆做的!”

“给我两串牛肠”,

“给我一串鱼蛋”,

“我要一份萝卜!”

排队的人伸着头喊,

虎视眈眈盯着这口无所不包的大锅,

生怕手一慢就吃不到了。

大家的担心不无道理,

一周就只卖这一下午,

来晚了就真吃不上了!

问阿婆为什么不多卖?

她总是不好意思地说:

“阿婆手脚慢啊,

今天卖的牛杂就要准备好几天!”

从周三开始,

阿婆就要为开档忙活起来。

购买新鲜的牛杂,

和各种配料,

甚至自己炒花生榨油,

调制好各种配料。

周四清洗、烹煮。

买来的牛杂,

一个个细心清理干净,

才不会有腥味影响口感。

加入老广东才用的柱侯酱,

再淋上鲜榨的花生油,

不惜工本的一锅底汤才算做好。

周五分拣。

煮好的牛杂,

阿婆一串串穿好,

放在老煤炉上焖制,

本就伛偻的腰,

更是因为长时间的低头,

愈加严重。

周六,

阿婆会再准备一些

韭菜、鱼蛋、萝卜···

瘦小的身影,

忙忙叨叨一周过去了。

然后在晴好的周日,

推着一大锅咕嘟咕嘟、

冒着热气的牛杂准时出档!

阿婆的一碗牛杂,

全是牛仔最精华的部位。

爽滑的牛肺,

软烂又不失劲道的牛肠,

大片厚切、饱蘸汁水的牛膀,

还有牛肚、脆骨,

哪怕作为配角的鱼蛋,

都别有一番弹牙爽口,

让人欲罢不能。

车上放着一罐花生酱,

每隔十来碗,

阿婆就会勺一点加进牛杂老汤,

再加入一点黄糖。

黄糖的加入,

不仅不会太甜腻,

反而带出了食材的鲜味。

这早已是阿婆公开的“秘籍”。

“秘密”武器还有阿婆的两罐

亲手调制的酱料:

一种偏甜酸,一种甜辣。

搭配爽滑的牛杂,

简直让人叫绝。

阿婆从来不吝告诉别人

这些“秘密”,

“又不是什么武林秘籍

别人一听就知道了。”

但从来没人做出阿婆的味道。

每周只卖一天的阿婆牛杂,

早已成了一代人的味觉习惯,

每周只出现一次的身影,

也早已成了不可替代的慰藉。

这一周一会的美食,

不过才200多利润,

阿婆也早就不用靠牛杂养家了。

但她还是喜欢出来卖:

以前是为了生计,

现在是为了人情。

八十几岁的阿婆,

身体大不如前。

有时候哪怕晴好的周末,

她也可能因为身体原因

无法出摊。

兴冲冲赶来的人,

又悻悻而归。

巷口那个伛偻的身影,

带来的熨帖和温暖,

早已不是一份牛杂,

那么简单。

一城一味,

一艺一生。

延伸阅读

留言

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Advertisment

热门文章

每天折一只千纸鹤,他坚持了1000天不重样

书上说 一个好习惯的养成 需要21天 ...

帅翻!义大利艺术家打造世界第一座「钢铁人纪念雕像」...

今年上映的漫威超级英雄主线大片《复仇者联盟4 :终...